Ричард Брэнсон

Англичанина Ричарда Брэнсона обожают сотрудники его многочисленных компаний — и недолюбливает британская элита. За успехи в бизнесе королева присвоила «владельцу заводов, газет, пароходов» рыцарский титул — но сэр Ричард способен явиться в Виндзорский дворец в разных ботинках и кидаться на приемах пирожными. Ему уже далеко за 60, но Брэнсон, кажется, так и не повзрослел. Зато он смог то, что удается немногим, — реализовал свои детские мечты. Он хотел летать — и только ради этого сколотил свой гигантский капитал.

Он заболел мечтой о небе с детства. Неудивительно: его мать работала стюардессой в те времена, когда даже обычный авиарейс можно было считать подвигом. За его родной тетей ухаживал знаменитый летчик Дуглас Бадер, который потерял обе ноги в 1931 году, но стал одним из лучших британских асов Второй мировой войны. «Тем, что представления о цели и успехе оказались для меня неразрывно связаны с мечтой о полете, я обязан Дугласу Бадеру», — написал позднее Брэнсон в одной из своих книг.

Путь в небо оказался не столь прост. Как только Ричард пошел в школу, окружающие начали сомневаться, что мальчик может стать даже летчиком, не говоря уже о политической карьере. А ведь по происхождению он вполне мог бы претендовать на место в политике: мать хоть и работала стюардессой, но семья была аристократической; родной дед Ричарда был судьей Верховного суда Британии и входил в Тайный совет при британском троне. Но оказалось, что Ричард страдает дислексией. В наши дни трудности с восприятием письменного текста не считаются чем-то ужасным (в той или иной степени этим страдает каждый десятый). Полвека назад учителя просто признали Ричарда идиотом.

В британских частных школах был лишь один способ борьбы с любыми недостатками — порка. Брэнсону доставалось регулярно — за неумение читать, незнание формул, неправильно заправленную постель. В ответ он бунтовал: протестовал против изучения латыни, ношения школьной формы, обязательного посещения церкви по воскресеньям... Так он усвоил одно из главных своих правил: нельзя позволять, чтобы тебя остановило убогое словцо «нельзя».

***

«Я знал, что вступительные экзамены в университет мне не сдать, так что занялся другими вещами». С чего может начать молодой человек, испытывающий проблемы с чтением? Конечно же, с выпуска журнала. Отец-адвокат хотел помочь деньгами начинающему 16-летнему издателю, но тот гордо отказался. Брэнсону-младшему было не занимать самоуверенности. Например, он обратился к целому ряду знаменитостей с вежливыми письмами, прося их поразмышлять на любые общественно важные темы. В итоге для первого номера журнала Student, вышедшего в 1966 году, абсолютно бесплатно написали статьи Жан-Поль Сартр и Джон Ле Карре, в дальнейшем коллектив авторов пополнили Джон Леннон и Мик Джаггер...

Но даже такие знаменитости не могли компенсировать проблем с рекламой и распространением журнала. И Брэнсон сменил сферу деятельности — открыл фирму, занимающуюся почтовой рассылкой грампластинок. Как ныне принято считать, названием Virgin («невинный») она обязана невысокому мнению Брэнсона о своих возможностях в бизнесе. Но скорей уж Ричард назвал так свою фирму ради эпатажа — деловую хватку он проявлял уже в те времена. Скажем, лондонцы месяцами стояли в очереди на телефон, а Брэнсон без труда обеспечил свою компанию номерами — просто давая ключи от собственной квартиры инженеру с телефонной станции, чтобы тот мог встречаться с любовницами.

Дела маленькой фирмы шли ни шатко ни валко, и забастовка почтовых служащих чуть было ее не разорила. Желая исключить возможность подобных неприятных сюрпризов, Ричард открыл магазин пластинок. Впоследствии сеть Virgin Megastore стала бизнесом с миллиардным оборотом: огромные музыкальные магазины с сотнями точек для прослушивания, мини-кинотеатрами и т. п. Брэнсон изначально стремился делать все для привлечения клиентов: «Мы положили на пол подушки, чтобы можно было лежать там целый день». Впрочем, денег бизнес приносил немного — пластинки «звезд» продавались через торговые сети крупных звукозаписывающих фирм. Ричард сделал вывод: чтобы наполнить свой магазин популярными альбомами, надо самому их и издавать. И открыл в 1972 году собственную студию звукозаписи.

Одним из первых музыкантов, кого приветил Брэнсон, был Майкл Олдфилд, чей альбом отказались выпускать все солидные фирмы из-за его «бесперспективности». Ричард рассудил иначе, и только за 1973 год были проданы почти пять миллионов копий его пластинки Tubular Bells. Международный успех фирмы укрепился четыре года спустя, когда Брэнсон подписал контракт с Sex Pistols в самый разгар популярности панк-рока. Virgin превратилась в одну из крупнейших звукозаписывающих компаний, с которой сотрудничали звезды первой величины, в частности Rolling Stones. И тогда Брэнсону стало скучно. Он решил резко расширить сферу деятельности.

***

В 1984 году начинается новый виток в истории Virgin: Брэнсон решил бросить вызов авиакомпании British Airlines, бывшей монополистом на рынке трансатлантических авиаперевозок.

Авиакомпания Virgin Atlantic предложила пассажирам удобные кресла с персональными экранами, позволявшими смотреть фильмы или играть в видеоигры, наушники с музыкальными записями, маникюр, массаж, душевые кабины... Постепенно потребитель стал голосовать кошельком за новичка.

И тогда British Airways начала войну: распускались слухи о недееспособности конкурента, велось незаконное прослушивание телефонных разговоров Брэнсона и даже совершен взлом компьютерной сети Virgin. Брэнсон подал иск против British Airlines. Но пока суд да дело, положение Virgin Atlantic оказалось тяжелым. Банки-кредиторы не верили в успех борьбы с лидером рынка авиаперевозок и боялись потерять свои деньги. В 1992 году над фирмой нависла угроза банкротства. И тогда Ричард пошел на отчаянные меры: «Главной задачей было спасти Virgin Atlantic от краха, и, пусть это было жестоко, я продавал Virgin Music именно потому, что она так успешна. Это было невыносимо, как смерть ребенка».

Вырученного миллиарда долларов с лихвой хватило, чтобы расплатиться по кредитам и почувствовать финансовую свободу. Вскоре завершилась и судебная тяжба с British Airlines: за нанесенный Брэнсону моральный ущерб было выплачено в общей сложности порядка 5 миллионов фунтов (которые, кстати, тот не положил в карман, а поделил между всеми сотрудниками своей авиакомпании). Память о той битве жива до сих пор. Годы спустя, когда British Airways решила списать сверхзвуковые лайнеры «Конкорд», она из принципа отказалась продать их Virgin.

***

Не стоит считать Брэнсона баловнем судьбы — он регулярно терпит поражения. Провалом закончилось открытие фирменных пивных пабов, бутербродных, закрылся концертный зал у лондонского вокзала Виктория, разорился журнал Event, закрылись почти все магазины сети Virgin Megastore.

Многие засомневались в здравомыслии бизнесмена, когда в 1993 году он задумал выпустить газировку Virgin Cola: рынок-то давно поделен между двумя корпорациями. Но Брэнсон буквально за пару лет вышел на третье место по объему продаж своей колы в Англии — за счет того, что очертания бутылок Virgin Cola напоминали формы тела секс-бомбы Памелы Андерсон. Но как сошла на нет популярность Памелы, так и успех «памми», как англичане прозвали бутылки брэнсоновской колы, оказался недолгим — компанию в конце концов пришлось закрыть. «Virgin Cola — моя любимая неудача. Этот бизнес научил меня, что не стоит недооценивать мощь ведущих мировых производителей. Тогда я думал, что все огромные доминирующие компании — вялые и неповоротливые. Я больше не повторю эту ошибку», — пообещал Брэнсон.

Из более чем 400 когда-либо открытых им компаний живы-здоровы немногим более сотни. Но зато широта сферы деловых интересов Брэнсона просто поражает: гостиничное дело, производство компьютеров, авиа- и железнодорожные компании, сети спортзалов, операторов мобильной связи, радиостанции, музыкальные фестивали, банки. Какой-то остроумец однажды сказал про Virgin: «Эта торговая марка эластична, как презервативы».

***

Львиную долю своего времени Брэнсон тратит на то, что не приносит непосредственной прибыли: гуманитарные фонды и проекты, перспективные технологические исследования. Самого Брэнсона финансовый вопрос интересует лишь во вторую очередь. Ему веришь, когда он говорит: «Я никогда не затевал ни одного дела только ради денег. Если они — единственный мотив, то лучше оставить это занятие. Бизнес должен увлекать, быть в радость, выявлять ваши творческие способности».

Он не переплачивает своим сотрудникам. Но зато он умеет создать у подчиненных ощущение работы на благородную идею. К тому же даже в самые трудные времена Virgin старалась избежать увольнений сотрудников. Могла отправлять их в полуоплачиваемые отпуска, но если дела начинали идти лучше — все возвращались на свои места. Брэнсон сравнивает компанию с семьей: «Если возникнут трудности, я никогда не прогоню своих детей. Просто каждому достанется немного меньше».

Миллиардер на протяжении многих лет ежегодно устраивал прием в собственном поместье в Оксфордшире для всех своих подчиненных — а их десятки тысяч! Мероприятие растягивалось на неделю. Брэнсон лично встречал гостей у ворот...

Впрочем, это уже дело прошлого: пару лет назад он продал поместье, решив сделать основным своим местом жительства не туманную Англию, а солнечные Карибы. Три десятка лет назад бизнесмен приобрел один из Виргинских островов. Неккер — окруженная пляжем гора, на которой стоят несколько домов. Брэнсон регулярно возит в этот тропический рай своих «передовиков производства» — электриков, машинисток, бухгалтеров. А также привечает бизнесменов, политиков, голливудских звезд, и главное — своих самых близких единомышленников: спортсменов-экстремалов, любителей опасных путешествий.

«Физические испытания придавали моей жизни особый размах, что только усиливало удовольствие от бизнеса», — заявляет сэр Ричард. Зато все его авантюры привлекали внимание прессы к нему лично и его корпорации, став одним из лучших способов продвижения бренда Virgin. Когда Брэнсон в 1986 году предпринял попытку в рекордно короткий срок пересечь Атлантику на моторном катере, в присутствии сотен журналистов его лодку спускала на воду принцесса Кентская, а встречала на американском берегу Маргарет Тэтчер. Сэр Ричард тогда впервые оказался в Книге рекордов Гиннесса: на преодоление океана ему потребовались 3 дня, 8 часов и 31 минута.

Впрочем, то была уже вторая «экспедиция» миллиардера. Годом раньше первое плавание закончилось катастрофой: в нескольких сотнях миль до финиша катер Брэнсона попал в сильнейший шторм и судно пошло ко дну. Долгие часы миллиардер мотался по волнам на спасательном плоту, пока не подоспела помощь.

***

И все же главной страстью бизнесмена всегда оставались полеты. Управлять самолетом Брэнсон не может: из-за дислексии он так и не сумел получить лицензию пилота. И тогда он остановил свой выбор на воздушных шарах, загоревшись страстью облететь Землю на монгольфьере.

Начал он опять-таки с покорения Атлантики. До него это не удавалось никому, из семи рискнувших пятеро погибли. Безумный бизнесмен и сам чуть было не расстался с жизнью во время первой попытки: его шар рухнул в море. К счастью, проходивший мимо корабль британских ВМС подобрал воздухоплавателя. Но упрямства у него хватает: в 1987 году он попробовал снова — и на сей раз установил рекорд. Еще четыре года спустя он пересек на воздушном шаре Тихий океан. А затем начались неоднократные попытки облететь и весь мир.

Ближе всего к успеху он был в 1999 году. Воздушный шар Virgin с экипажем в составе Брэнсона, пилота Пера Линдстранда и американского миллионера Стива Фоссета стартовал из Марокко. Воздухоплаватели благополучно преодолели средиземноморский шторм, бомбардируемую американцами и англичанами территорию Ирака, обогнули Иран, запретивший полет над своей территорией... Им удалось даже избежать обстрела китайской ПВО, когда шар залетел на территорию КНР на 250 миль севернее оговоренного маршрута. И все равно полет закончился падением в воду к северу от Гавайев...

Три года спустя Стив Фоссет, на сей раз в одиночку, все-таки совершил кругосветку на воздушном шаре. Но Брэнсон не был в обиде на друга. Более того, активно помогал американцу осуществлять все новые и новые авантюры — например, финансировал создание сверхлегкого самолета для очередной воздушной кругосветки, — благо все они рекламировали марку Virgin.

Увы, в 2007 году Фоссет погиб в пустыне Невада — во время рядового перелета на легкомоторном самолете. Гибель любимого друга-соперника, кажется, что-то надломила в Брэнсоне. Нет, он не испугался повторения судьбы Фоссета и не уступил годам (хотя его возраст приближался уже к 60). Просто не с кем стало конкурировать. В 2008 году Брэнсон еще раз попытался покорить Атлантику — на сей раз вместе с сыном Сэмюэлем он хотел быстрее всех пересечь океан на парусном судне, но неудачно: их шлюп попал в сильный шторм и лишился мачты. И с тех пор сэр Ричард предпочитает заниматься кайтсерфингом.

Однако у Брэнсона остались еще две главные нереализованные мечты: погрузиться на дно океана и покорить космос.

Батискафы, позволяющие опускаться на самые большие глубины, давно существуют. Но Брэнсон, как обычно, идет своим путем. Он создал специальную компанию Virgin Oceanic, разрабатывающую субмарины нового поколения — своего рода «подводный самолет». Он должен служить исследовательским целям — и, конечно же, быть пригодным для комфортных коммерческих «заплывов». Первые испытания прошли успешно, но когда состоится первое полноценное погружение, пока не ясно.

Впрочем, иногда лучше перестраховаться, как показывает опыт Брэнсона, полученный им во время подготовки его личной космической программы. Когда в сентябре 2004 года частный космический корабль SpaceShipOne в течение недели дважды успешно вышел на орбиту, все поздравляли его разработчиков. Но снимать сливки собрался именно Брэнсон, купивший права на использование чудо-техники. Он пообещал, что в самом ближайшем будущем туристические челноки компании Virgin Galactic начнут регулярные полеты в космос. Но пока это только мечта, реализация которой постоянно, из года в год откладывается. В очереди на полет в космос стоят уже более 700 человек, заплатившие по 250 тысяч долларов.

Компания Virgin Galactic намеревалась уже в марте 2015 года совершить первый суборбитальный полет с пассажирами на борту, в числе которых должны были быть сэр Ричард и его сын Сэм. Но катастрофа во время очередного испытания космического челнока SpaceShipTwo в октябре 2014 года может снова отодвинуть сроки коммерческого старта.

Брэнсон не унывает. Он не привык отступать от намеченной цели. И куда бы ни заносили его дела — непременно находит время и место для «космических» тренировок. Может, это даже к лучшему, что не завтра в полет: остаются нереализованные амбиции, остается возможность взлететь еще выше, чем удавалось раньше.