Заграница

Владимир Шемотюк

Миров было три — первый, второй и третий, развивающийся. Заграница была плохой и хорошей, иностранец тоже — или шпион, или брат в неволе. Молодое задорное сердце, когда оно многого хочет, делит жизнь по черно-белому признаку, а людей — на своих и врагов.

Перед художественным фильмом крутили еженедельный киножурнал “Новости дня”, где после своих пленумов давали заграничную хронику. Под оркестр народных инструментов созревали яблоки в Болгарии, а под саксофон бушевал ураган в Майами.

Юрий Олеша

«Дружочек! Ты ведь мой дружочек?» - робко спрашивал писатель Олеша свою любимую Суок. «Я думаю только о вас, моя любимая, дорогая!» - писал он несколькими годами позже своей жене Суок, но Суок совсем другой. Судьба связала Юрия Олешу с двумя сестрами, а друзья считали, что любил он лишь одну. Неужели? Какую же?

- Бра-а-аво я! - кричит хавбек, только что забивший решающий гол. Его хватают, качают - их гимназия выиграла! Между прочим, это Ришельев-ская гимназия, лучшая в Одессе, а хавбек - один из её лучших учеников.

Юрий Лоза: "Самое время мечтать..."

Юрий Лоза - образец "настоящего мужчины". Сына - вырастил, дерево - посадил, дом - построил. Да не просто дом, а шикарную стометровую квартиру на Комсомольском проспекте. О том, надо ли создавать "родовое гнездо", о ремонте, прописке, неуступчивых соседях, тройных стеклопакетах и двойных обменах, а еще об "открытых дверях, за которыми верят, и любят, и ждут" замечательный певец и композитор беседует с нашим специальным корреспондентом Денисом Коноваловым.

- Юрий Эдуардович, когда вы объясняли, как к вам проехать, то раза три сказали "дом с эркерами", делая особое ударение на последнем слове.

Яша, Геша и покоритель Южного полюса

Сквозь сон я чувствую, как Яша тычется мне в лицо своим холодным мокрым носом. Сопит и повизгивает, как хрюшка, - о, эти собаки! Каждому, у кого дома живет собственный лохматый будильник, знакомо это чувство. Я, пытаясь хоть ненадолго задержаться в своем сладком уютном сне, решаю не открывать глаза и проигнорировать его сопение. Закрываю лицо руками и отталкиваю ладошкой его пушистую мордочку: «Фу, Яша... уйди». А в ответ мой любимый шотландский терьерчик совершенно человеческим и ужасно знакомым насмешливым голосом отвечает: «Анечка, я чего-то не знаю?» Анечка - то есть я - тут же открывает глаза.

Яна РУДКОВСКАЯ

Бойцовский КЛУБ

Мы договорились встретиться в неформальной обстановке — точнее, у меня дома. Мне давно хотелось пригласить Яну в гости — мы знаем друг друга сто лет, но никогда не общались с глазу на глаз без посторонних помех. Яна с энтузиазмом приняла мое предложение, и вот в один из предновогодних дней, наполненных страшными московскими пробками и суматохой, я жду ее с чаем и пирожными за красиво сервированным столом. Яна сильно опаздывает — встречи у нее идут одна за другой, а график меняется из-за практически парализованного движения в городе.

В ЮНОМ МЕСЯЦЕ АПРЕЛЕ

«Журчат ручьи, слепят лучи, и тает лёд, и сердце тает...» — задорно улыбаясь, пела знаменитая Любовь Орлова и, словно в такт звенящей капели, отстукивала ритм изящной туфелькой. Люди, родившиеся в апреле, и события, произошедшие в этом месяце, такие же светлые, яркие и любимые

Золотоволосая богиня немого кино

В канадском городе Торонто 8 апреля 1892 года родилась легендарная актриса Мэри Пикфорд (Глэдис Луиза Смит) — один из символов американского немого кино. Она вышла на театральную сцену в возрасте семи лет вместе со своей матерью и потом ещё шесть лет вместе с семьёй играла в водевилях и гастролировала по Америке с театральными постановками.

Винс Вон

АРТИСТ, НЕКОГДА ИЗВЕСТНЫЙ КАК «ТУСОВЩИК», ПОВЗРОСЛЕЛ И СТАЛ «НАСТОЯЩИМ ДЕТЕКТИВОМ». PLAYBOY УЗНАЛ, КАК ВИНС ПОПАЛ В САМЫЙ ОЖИДАЕМЫЙ СЕРИАЛ ГОДА, А ЗАОДНО ПРОСЛУШАЛ ЛЕКЦИЮ О КИНО, ТВ И ПУБЛИЧНОМ СТАРЕНИИ.

Многие говорят, что вы сейчас переживаете возрождение.

Может быть. Им виднее.

Звучит не слишком убедительно.

Просто моя реальная жизнь и то, как другие видят мою карьеру, - разные вещи. Конечно, у меня были взлеты и падения, и в данный момент все здорово. Но это нормально: черная полоса сменяется белой, все течет, все меняется.